机场人潮涌动,广播里不断传来登机提示。我站在登机口,看着不远处的儿子,他的身影高大挺拔,已经不再是当年那个缠着我撒娇的小男孩了。
“妈,你回去吧。”他回头朝我笑了一下,语气轻快,眼神里却藏着一丝隐隐的不舍。
我点了点头,故作轻松地说:“好,到了学校记得给我打电话。”
我闭上眼睛,轻轻地拥抱住他,试图把注意力拉回现实,可脑海里却渐渐浮现出另一张脸。黑色的课桌、白色的粉笔字、窗外的操场……耳边仿佛还回荡着下课铃声,同学们的嬉笑声。我甚至感觉到课桌上一丝淡淡的粉笔灰味道。记忆像潮水般涌来,将现实一点点淹没。
“你就不能看看那些结局幸福美满的小说吗?”
熟悉的声音在耳边响起,我猛然睁开眼,机场的广播催促着最后登机的乘客,而我,正对上那双眼睛——和他父亲一模一样的眼睛。那一瞬间,我猛然意识到,自己注视着的,是我的儿子,可我的记忆,却将他错位成了另一个人。
桑岩。
儿子眼中充满了不安,又小心翼翼地带着关切,像是想说些什么,却最终没有开口。
这一刻,我才被现实猛然拉回——站在我面前的,不是桑岩,而是我和他的儿子。
许久,我才缓缓松开手,指尖习惯性地落在他的后脑勺上,轻轻抚摸了几下——这是他小时候每次不安时,我安抚他的方式,是我们母子之间独有的默契。
“有妈妈在,一切都会安好。”
望着儿子转身挥手道别的那一刻,一种熟悉的、撕扯般的钝痛再次攫住了我的心。这种感觉如此真实,像是记忆的重演——这是我人生中第二次经历这样的分离。
第一次,是他——桑岩,从我的世界里彻底消失。
第二次,是他的儿子,我的孩子,即将展开自己的人生旅程。
不同的是,这一次,离别是因为成长,是梦想的起飞。而十六年前的那一次,却是一场突如其来、毫无余地的离弃。为了另一个女人,为了继续他们所谓的“前世姻缘”,他义无反顾地去了天外——美国,此后甚至不曾再有一个电话。
那是桑岩离开的那个下午。没有争吵,没有解释,甚至对他的出轨没有一丝愧疚。
“我要走了。”
他的语气平静得可怕,仿佛在陈述一件寻常小事。
“为什么?” 我的声音有些发抖,指尖死死攥着衣角,试图给自己一点支撑。
他像是在宣布一件无关紧要的事,眼神平静如湖,甚至还带着几分温柔。我想从他眼中看到一丝犹豫,一丝愧疚,哪怕是一丝遗憾,可什么都没有。他的世界已经和我彻底隔绝。
“云翼,你没有错,你很优秀,做老婆,我应该给你打95分。”
我怔住了,心头浮起一丝不安。
“但是——” 他顿了一下,像是在下定某种决心,语气平缓却不容置疑,“我遇到了前世的妻子,我们认出了彼此,我必须走。”
一瞬间,我不再是他的妻子,甚至连现实世界的情敌都算不上。我不过是他前世故事里的一个误会,是一个可有可无的插曲。而他们,才是注定要走到一起的主角。
如果他的出轨对象是一个真实存在的女人,我至少还能质疑,能比较,能痛苦地追问自己——是不是我不够好?是不是还有挽回的余地?可他“相认”的,是他的前世的妻子!
一个生活在不同时空、不同维度的“情敌”。这一场荒诞的较量,从一开始,我便连上场的资格都没有。
如果桑岩背叛的对象只是一个“凡人”,我至少还能愤怒,至少还能哭泣,至少还能拼尽全力去争取。但现在,我连该恨谁、该嫉妒谁、该埋怨谁都不知道。
我输得彻底,甚至不明白自己究竟输给了什么。
最彻底的绝望,不是被抛弃,而是连痛苦都变得荒谬,连愤怒都找不到方向。
如今,儿子已经长大,走向属于他的未来。而我,仍被困在过去。
时间可以治愈一切,但遗忘和时间,从未对我生效。
因为,我和桑岩的儿子,长得和他一模一样。
他的眼睛,他的鼻子,他的神情,他走路时不经意的小动作,甚至偶尔抬起头时的目光……他是桑岩活生生的翻版,是我每天都必须面对、无法逃避的现实。
我的伤口,无法愈合。
它不是陈旧的疤,而是至今仍在滴血的伤口,每一天,都在痛彻心扉。
我曾尝试去恨他,但最终,我发现自己做不到。
恨一个人需要勇气和力量,而我没有。
最讽刺的是,支撑我撑过这些年的,并不是遗忘,而是回忆。
是那些和桑岩一起的岁月,是那些支离破碎却又温暖的片段,
是我曾经坚信人性美好的信仰。
他从我的世界里彻底消失,可他留下的影子,活在儿子的眉眼间,活在我的梦境里,活在每一个午夜惊醒的瞬间。
而我唯一能做的,就是让这个影子,成长为一个更好的存在。
我努力在儿子身上注入自己的信念,让他在桑岩的躯体里,成为一个更好的版本(a better version)。我希望,他不仅仅是他父亲的延续,更是我对世界的回应。
我以为,我已经学会了沉默,学会了封存一切。
可内心深处,仍有一个声音,在不断地呼唤——
“桑岩,这些年,你过得好吗?”
“如果你能看到他现在的样子,你一定会为他骄傲吧?”
可惜,你不在这里。
可惜,你早已选择缺席。