“醒了？”

正午的阳光撒进宽敞的VIP病房里，晃得有些刺眼。

西装革履的中年男人立在病床旁，居高临下地看着病床上动弹不得的人:“断了十四根骨头，脑出血，肋骨再差一毫米就能把你的心脏捅穿。”

他皱了皱眉，金丝眼镜下的眼神带着一丝怒气:“顾渝，你真是让我大开眼界啊。”

病床上躺着一位约莫十七八岁的少年，头上身上都缠着纱布，眉眼弧度柔和，面无表情的时候却显得有些冷峻，皮肤苍白，一双深黑的眼睛不带神采地盯着冷白的天花板。

“空空”，敲门声响起，病房门被推开，几位穿着白大褂的医生进来检查顾渝的身体情况，顾敛章走到病床的另一侧，用手指轻轻碰了碰他包裹着纱布的额头。

一位医生扒开顾渝的眼皮用手电筒照射了一下，问他一些简单的问题，但顾渝张了张嘴巴，发现自己说不出话，只能艰难地点头或者摇头来回答。

顾敛章问：“他什么时候能出院？”

医生把手电筒收起来，在病历上记了几笔，皱了一下眉之后才回答：“顾总，令公子是高处坠落，脑挫裂伤，颅内出血，身体多处骨折，虽然抢救及时脱离了生命危险，但脑部是否有后遗症还需要我们后续观察。如果想要得到很好的治疗的话，最好是在医院观察三个月左右。”

顾敛章对医生微微颔首，深吸一口气，对顾渝说：“公司还有点事，我给你请了护工，好好养伤，我过几天来看你。”

病床上的顾渝缓缓闭上了眼睛，他大脑滞涩，无法思考，但是身体各个地方都感受着清晰而剧烈的痛楚。

他明明记得他上一秒在浴缸里泡澡，水温正好，他不自觉地睡着了，可醒来的时候全身的骨头都痛得要死。

这是什么地方？

他怎么了？

在医院浑浑噩噩躺了两天之后，顾渝浆糊一般的脑袋终于清晰了一些。

两个月前，他从家里的露天花园坠落。

顾渝的脑海闪过关于那晚的零星片段。他把窗帘系在顶层花园的栅栏上，往下爬的时候，栅栏断掉，他没了着力点，也跟着一起坠落。

至于为什么跳，他摔倒了脑子，什么都记不清了。

他失去了十六岁之后——也就是关于高中所有的记忆，过去的两年在他脑海里变得一片空白。

手机被摔的粉身碎骨已经无法使用，留给他的就只有随身背包里几个月前的竞赛准考证和一本日记。

这是一本已经写了大半本的日记，顾渝翻开第一页，日期从被他遗忘的不久之后开始。

开头的第一句就是“今天开学见到他了，小小的好可爱。”

顾渝“啪”地把日记合上了。

他大脑放空了两三秒，病房里静得只剩下他有些不稳的呼吸声。

他安静了一会，再次打开这本日记的第一页，仔仔细细地分辨了一下，确认了这毫无争议地是他自己的笔迹。

顾渝又盯着那个单立人旁的“他”字看了许久，日记本哗啦哗啦作响。

不是写错，在每一页，各式各样各种形态的“他”都贯穿在这本日记的每个角落。

但这仅仅只是一个开始，越往后看他就越麻木。

“今天发校服了，为了展示校服一整天我都在他身边打转，他害羞了，我男朋友真可爱。”

“他受伤了，好心疼，给他买了药，发现他把我名字缩写的创可贴贴在脸上了，暗戳戳的秀什么我不说。”

“他今天下午邀请我明晚去学校后面小巷子，激动死了，第一次在学校约会，偷偷摸摸真刺激。”

“他生我气了，软绵绵的拳头轻轻打在我胸口，可爱可爱。真想把他摁在墙上，狠狠亲他，可是他不让我在学校这么做。”

“每天都和他一起在操场上约会，偶尔一个眼神相交，是彼此都心知肚明的喜欢，我不说，他不说，谁也不知道我们相爱的事。”

……

“找不到刻他名字的杯子了，幽怨地看了我好久。”

“不小心把他东西打碎了，幸好没生我气，求他生我的气吧，真想看他生气的样子，小猫一样，rua死他。”

“我哭，他都不知道哄我，是厌倦我了吗，太过分了。”

“回来的越来越晚了，还拒绝我的亲亲，伤心。”

“芒果过敏还非要吃，过敏了知道着急了，气死我了。”

“平时气焰那么嚣张，病了之后躺在我怀里哼哼唧唧的，总是这么乖该多好。”

“就这样一辈子过下去，感觉也不错。”

最后一次记录，恰好是他坠楼前一天。

日期很近，但物是人非。

记忆退回到十六岁的顾渝紧锁着眉头，看着熟悉的笔迹和极度陌生的文字，呼吸不自知地加重几分。

他谈恋爱了？

跟一个男孩？

还这么腻歪？

甚至写了一本少男怀春的恋爱脑日记出来。

顾渝闭了闭眼睛，脸色青白交错：不对，这不可能，这是假的，这是造谣。

而此时，太阳缓缓移过玻璃窗，风扬起树叶，有一瞬间光芒划过他瞳孔，他头一重，记忆碎片突兀地在他脑子里闪现。

是很短的一段记忆，大约只有几秒钟，画面里是一个留着寸头的、皮肤白皙的男孩躺在床上，他脸上有些伤，紧闭着眼睛，好像睡着了。

而他俯身，轻轻吻了一下他的额头。

顾渝一下懵了。

*

医生告诉顾渝，他脑子里的血块是失忆的病灶，有可能明天就突然想起来，也有可能这辈子也想不起来，还劝他出院之后多接触一下以前感情比较深的人和物，刺激记忆有助于恢复。

他不死心的问医生：“那有没有可能导致我幻想出什么以前没发生过的事情。”

医生说：“这也是有可能的，你想起来什么了？”

顾渝无论如何都难以启齿，医生也不勉强，提了个建议给他：“这种情况的话，如果有条件，可以找一下你以前认识的人去求证或者提供一些信息给你，这样比较容易分辨出是记忆还是不存在的幻想。”

“顾渝，”当天下午，一个妆容精致的俊俏男人提着行李箱一把推开顾渝的病房门，“我飞回来看你了！”

他把行李箱甩到墙上，墨镜一摘，马丁靴梆梆作响，倒在顾渝的病床前挤出几滴眼泪来：“亲爱的，听说你失忆了……”

顾渝淡淡打断他：“李辛奇，我只是失去了近两年的记忆，在我的印象中我们前两天还见过面，上的是科学课。怎么，在我失忆的期间，我们关系突飞猛进了？”

李辛奇讪讪一笑：“那你早说啊。”

顾渝和李辛奇之前同属奉宁某国际学校初中部，一个哑巴，一个喇叭。朋友们受不了李辛奇一张嘴停不下来，李辛奇苦于自己口才无处施展，而后在SEL的选修课上认识了顾渝之后，终于为他的才华找到了伯乐。

无论他说什么，顾渝都是淡淡地，不回答他，但是同样也不拒绝他，他本以为顾渝根本没在听他讲话，只是有一天他口若悬河不停输出的时候，顾渝突然皱了皱眉说：“这个话题你说过四遍了。”他这才发现顾渝竟然真的有听进去他说的那些废话。

他大为感动，狗皮膏药似的每天缠着顾渝，一来二去，两个人也算熟稔起来。

“你可以把这两年的事情跟我讲一下吗，”顾渝捏了捏眉头，“我总觉得好像哪里不太对劲。”

李辛奇一拍大腿，他早就想说：“你确实太不对劲了！你知不知道，你初中毕业没出国，去读奉宁的公立中学了。”

“对了，你还跟你爸出柜了。”

顾渝动作一顿，不可思议地看向李辛奇：“你说什么？”

“具体我也不了解，”李辛奇摆摆手，“因为我去漂亮国读书之后你就不经常跟我联系了，我也不知道你具体在忙些什么。”

顾渝完全无法相信：“我出柜了？为什么？”

“嘶，这个嘛，”李辛奇面露为难之色，“我不知道好不好说啊。”

顾渝察觉到了一丝不妙的气息。

果真，李辛奇接着道：“你说你对一个男的一见钟情，为了他要去奉宁那个公立学校。你好像被那男的下蛊似的，就跟变了一个人一样，我说什么你都不听。”

顾渝只觉得这一切太过荒谬，但这份荒谬竟然还是现实：“那个男孩叫什么名字。”

“啊？”

顾渝重复：“那个男孩叫什么名字。”

“我想想啊，你好像真的跟我说过，嘶，叫什么来着……”

顾渝一动不动，李辛奇“啊”了一声：“姓唐，叫什么，唐松？”

“然后呢？”

“什么然后？”

顾渝觉得有些难以启齿：“我们……现在到什么地步了。”

“这个啊，”李辛奇看了耳根通红的顾渝一眼，微笑道，“去年年末……圣诞节的时候吧，我听你说过一次，你们应该是在一起了，好像感情，还不错？”